jueves, 27 de junio de 2013

Vacío

La gente no le mira, hacen un barrido por la sala y al llegar a él le saltan. Sus ojos guiñados detrás de 10 dioptrías, y guiñados no porque no vean, sino por chulería, porque no sé en qué película se creyó que era Clint Eastwood, sus ojos guiñados, digo, no dan la pena que debieran (la pena que deberían dar si supiésemos toda la soledad que se agarra en ellos para no salir y gritar), y nadie los mira, nadie le abraza con una mirada. Quizá por eso el pez que se muerde la cola actúa aquí en su contra, y guiña más los ojos. En realidad es casi un cuerpo guiñado, como alguien que no existe, alguien invisible, un vacío en mitad de la sala, alguien que, de puro quedarse solo, es nadie.

martes, 25 de junio de 2013

Descanso

Qué descanso, llegar aquí, a este lago para escribir, sin nadie que me mire, sin nadie que me mida, sin la presión del público, del clímax, sin el síndrome del aburrimiento, todo eso. Qué descanso poder escribir sin más fin que vaciarme un poco, el chorreón que me sobra, el poco que me apetece soltar aquí.

Escribir para un auditorio es complicado. No sé por qué aquí no lo es, si tiene su auditorio, pero no lo es.

domingo, 23 de junio de 2013

Gente

Ayer di shiatsu a un señor muy preocupado porque había discutido con una compañera del trabajo, "hasta le di una voz". Ese señor tenía frases de buena persona, y también cara. Ni se lo había contado a su mujer, para no preocuparla.

Es la gente la que escribe la poesía de los días, la gente común, la gente real, la que hace con su vida una novela, un poema épico, de amor, o de risa.

Talla

Para la chica del Women Secret ya no hay tetas grandes o pequeñas. Tú eres una 95D, ¿verdad? Tú eres una 80B, ¿no, cielo? Y así.

Para esa mujer ya no tiene misterio mirar un pecho, reconoce de un golpe la forma, el peso, el diámetro, yo qué sé... A nosotros, a los profanos (y a las profanas), siempre nos quedará el placer de la duda, la naturalidad y el ojo del buen cubero.

viernes, 21 de junio de 2013

Trabajar

No me da miedo el trabajo. Llevo una semana con los dientes apretados, el culo en la silla, el aliento en la nuca (el leve aliento de la Pública, pero bueno) y me gusta, porque vuelvo a concentrarme, vuelvo a ser práctico y rápido, y a pensar (el liviano pensar de un jugador de Tetris), y me gusta.

Al que venga sólo puedo ofrecerle mis riñones, mis dientes, mis nalgas a prueba de horas, y algo de risa, para presumir de Máster.

jueves, 20 de junio de 2013

Autobús

Hay gente esperando un autobús que nunca llega, cogiendo polvo en la parada, dejando pasar uno tras otro esperando una cosa que en realidad no existe más que en su imaginación. Y ya estará claro que no hablamos sólo de autobuses.

miércoles, 19 de junio de 2013

Rancio

"El que siembra tacañamente, tacañamente cosechará; el que siembra generosamente, generosamente cosechará", dice hoy san Pablo. Malditos seamos los tacaños, los que ahorramos en saludos, en preguntarle al otro por sus muelas, no lloverá la paz sobre nosotros, no habrá luz para los que no movemos los pies más que por nuestro ombligo, para los que dejamos escapar, ay, entre los dedos las pequeñas alegrías de los otros, la cosecha será pobre para los que vivimos tan rápido que no tenemos tiempo para respirar el aire del de enfrente, los tomates se nos pudrirán bajo la chaqueta a los avariciosos, y seremos como el perro del hortelano, que ni come ni deja. Y todo porque nunca nos creemos que el amor, como el dinero, sólo da beneficios si se saca del colchón y se invierte.

Perros

Contaban que 2 perros se  habían comido a su amo, que llevaba no sé cuánto tiempo muerto.

De los perros hay que aprender siempre muchas cosas, desde el olfato a la fidelidad, pero hoy nos dan otra lección que los hombres tenemos puesta en refrán pero que tal vez se no entendamos ni apliquemos: el muerto al hoyo, y el vivo al bollo. Estos 2 perros han sabido distinguir el amor de la idolatría, la vida (la suya) de la muerte (la de su amo), estos perros han entendido, y casi han conseguido explicarnos, la resurrección, eso de sacar vida donde había muerte.

domingo, 16 de junio de 2013

Diferencias

Desde el pelo a los armónicos de la voz, por ejemplo; desde las manos (nacidas unas para querer y las otras para que las quieran) a los pies (que dejan huella, que saben dónde van, y no como aquellos, que pasan de puntillas y se van con el viento); desde las palabras (tan claras, tan certeras las tuyas, y no tan turbias, tan huecas como las otras) a los silencios (tan llenos...); todo son diferencias. Y ganas, ganas siempre en esas pequeñas batallas contra el resto del mundo.

Picadero

Había un picadero entre 2 sembrados en el camino a Iriépal, misma marca, hasta mismo número todos los fines de semana. Quiero pensar que esa pareja fogosa y campestre, enemiga de la luz naranja de la ciudad y amante del trino del gorrión, sigue adelante, se ha comprado un piso y los viernes los dedica al cine y al amor en cama firme, aunque sin el siempre motivador cantar de fondo de la naturaleza.

sábado, 15 de junio de 2013

Culos

Excusas como culos: mejor o peor, pero todos tenemos uno. ¿Pues no me dice no sé quién que es que él tiene muchos problemas para tener humor? Jeje. Ésa es una excusa que se muerde el culo, un cír-culo vicioso que no terminará hasta que entre el humor a romperlo, y limpiarlo, y ventilarlo todo.

jueves, 13 de junio de 2013

Silbar

La gente sigue silbando, es una luz en la oscuridad, es el músico que todos llevamos dentro y que a ellos les sale. Un camarero de Chamartín, la Maca cuando llega a casa, Jose en la oficina. Son la música sin copyright con que vienen las mañanas, el himno de los alegres, el tralará inventado que florece en medio de la rutina. Dichosos los que silban, porque en sus labios sopla el viento de la felicidad.

lunes, 10 de junio de 2013

Vasitos de agua

Hay gente que se ahoga en un vaso de agua porque no sabe matar moscas con el rabo. Se aburren, quiero decir, y entonces cualquier mínima cosa la amplifican y la alargan para que les dure, y le dan vueltas como un niño a una alcochafa, y vuelven a levantar la voz, por si alguien no se había enterado.

Y hay gente que encuentra vasitos de agua donde sólo había arena, y se los bebe de un trago y ya está, es lo que tocaba en mitad del desierto que, objetivamente, es a veces la vida.

domingo, 9 de junio de 2013

Sencillo

La naturaleza se complace en lo sencillo. Es lo que dice un latinajo que me ha llegado al correo. Lo difícil que es lo sencillo, lo esencial, lo que importa. Supongo que hay que caminar muchos kilómetros para entender lo que es un milímetro.

jueves, 6 de junio de 2013

Olor

Tú no lo sabes, pero hueles a ti, porque tu olor no es la colonia, que en cada poro de cada uno huele distinta, tu olor es tu detergente, el aire de tu cocina, la cal del agua que bebes, el frío que acumula tu bufanda, y también esa gotita de colonia que matiza cada poro de tu piel.

miércoles, 5 de junio de 2013

Anuncio

Hay un anuncio de cerveza en la tele que termina diciendo "lo que importa es el cómo, y el cómo depende de ti". Agarradme, que me hago un altar con un botellín y me tatúo la frasecita en los párpados.

lunes, 3 de junio de 2013

Amor

Somos amor, pero se nos olvida que lo somos. No lo he dicho yo, o por lo menos esta vez no lo he dicho yo. Lo dijo ayer en una charla una urugualla que a todo le buscaba el lado bueno y que nos pedía, con otras palabras, que nos compráramos ya unas gafas de amor.

Esto también lo dicen en misa, y lo recuerdan todo el rato. Por tanto, el problema aquí no es que se nos olvide, es que no nos lo creemos. Creo que creyendo se anda más rápido, creo que creyendo se ríe uno y hay efecto dominó, creo que creyendo aguanta uno más carros y más carretas de los que nunca pensó. Creo que somos lo que creemos, y que hay que creer, ya va siendo hora, en el amor.

domingo, 2 de junio de 2013

Yonki con nubes

Hay yonkis que en un bolsillo interior de la chupa llevan una bolsita con nubes, de esas dulces, blandas, blancas y rosas. Uno no sabe nunca dónde duerme la bondad que todos llevamos dentro.