viernes, 31 de mayo de 2013

Música

No escucho música, muy poca. Pienso si de banda sonora me basta con tu risa de grilla fértil.

jueves, 30 de mayo de 2013

Ser

Somos lo que soñamos, leo no sé dónde. Y es una verdad como una catedral, que diría mamá.

miércoles, 29 de mayo de 2013

Caracol

El otro día un chaval, 12 ó 13 años, iba delante de nosotros, paseando, pasotilla, volviendo del cole. De pronto se echa a un lado, nos deja pasar, se vuelve, se agacha, había visto un caracol en la acera. Ahí le dejé, hablándole al oído a un caracol sobre el mar, la adolescencia, todo eso que lleva uno en la mochila y que a veces comenta con los pacientes caracoles.

lunes, 27 de mayo de 2013

Moto

Hay una moto de juguete, de esas bajitas de 2 ruedas anchas, aparcada en un rincón de una plaza del garaje. Ese niño, el dueño de esa moto, es muy grande, porque quiere ser grande, porque quiere un hueco en la plaza, en la vida de los grandes.

domingo, 26 de mayo de 2013

Examen

Llegó el examen de Fisiología, se hizo, se hizo bien, con alguna duda en alguna respuesta, con poca cosa aprendida de memoria, poca enumeración, me habrían pillado si me hubieran pedido listas de cosas, o un tema de arriba abajo. Se vuelve uno un poco tonto con el tiempo, menos memoria, menos concentración, menos de casi todo lo de antes, de lo que se supone que era bueno. ¿Tendré ahora algo que no tuviese antes y que también sea bueno? ¿Practicidad, concretismo? No sé. Algo me pica de cómo estudié este examen, del camino completo: mis apuntes artesanales, el estudio final y la prueba última, la sensación de que me lo han puesto fácil y no soy el que fui y, lo peor, de que todo ha servido de poco.

viernes, 24 de mayo de 2013

Exorcismo

Últimamente la radio me da temas: el Arzobispado de Madrid ofrece 8 plazas de exorcista. El demonio es nuestro ego, el demonio es nuestro miedo, y la pereza, el paso que no damos, todo eso. El demonio es nuestra cara yin, o la yang, no lo sé, ése que somos cuando nos duelen las muelas, ése que no somos cuando hay que ser, todo eso. El exorcismo es una tarea que dura siempre y que me temo que no se puede subcontratar, aunque lo ofrezca el Arzobispado de Madrid.

jueves, 23 de mayo de 2013

Beso

Hoy es el día internacional del primer beso, dicen en la radio. Llevamos mucha tele encima, ya sabemos, mucha peli americana, y cuando uno oye primer beso piensa en chico y chica, boca y boca. Mi primer beso me lo dio mi madre, al poquito de nacer, imagino, y lo llevo marcado en el alma, carmín de felicidad. Es el amor lo que no se olvida.

miércoles, 22 de mayo de 2013

Robo

Que te roben te ofende (se han aprovechado de mi confianza; he sido un inocente). Que te roben te asusta (ahora habrá que tener más cuidado, trabajo al lado de mi enemigo). Que te roben te revuelve (cómo puede haber gente tan ruin, tan caradura, o tan enferma; hay gente que no se ha enterado de esto, de lo de vivir juntos, gente que confunde valor con precio).

Al que ha robado el sobre de la recolecta en la oficina probablemente nunca le pique la conciencia, y nunca le pillemos, y nunca tenga su castigo. Nosotros, de momento, haremos por aprender de todo lo que un robo despierta en nosotros.

Breve

Escribo menos (en palabras, no en número de entradas). ¿Tendré menos que decir?, ¿me estaré quedando sin temas?, ¿cuántos temas tiene uno?, ¿me estará cansando tanta palabra?, ¿buscaré el grano?

Sigo teniendo envidia de los que escriben siempre, y siempre mucho y siempre bien. Sigo pensando si esto de rebozarme en mis palabras, en mis ideas no será un bucle de ego del que tarde o temprano habrá que salir.

lunes, 20 de mayo de 2013

Ternura

Busco la etimología de ternura en la web y es inútil, me habla del indoeuropeo, del latín, del acusativo y de la diptonguización. Se olvida de ti, de tus gafas, tu sueño inmediato con la tele y tu mano en mi cara si te abrazo.

domingo, 19 de mayo de 2013

Cursi

El fino hilo que separa lo digno de lo cursi, lo sentido de lo afectado, y que no sabe uno cuándo lo pasa, lo salta, lo rompe, lo que sea, dando el paso que separa lo sublime de lo ridículo.

sábado, 18 de mayo de 2013

Golondrinas

A las golondrinas les prometieron pan y sol y les han dado lluvia y frío. Vinieron volando, con la lengua fuera, para no perderse ni un rayito, cocieron sus nidos en minutos, y ahora las pobres no salen de ellos. Aprovechan los claros de sol para secar las alas en dos vuelos, pero no hay bichos, no hay moscas, mosquitos, nada que llevar para casa. A las golondrinas les queda lo que a todos, meter el rabo entre las piernas, dejar al cielo que haga lo que tenga que hacer y guardar el hambre para cuando el aire pese tanto de luz que pueda meterse en los bolsillos a manotazos.

viernes, 17 de mayo de 2013

Enfadarse

Enfadarse en enfangarse. Enfadarse es enfajarse. Y llueve.

miércoles, 15 de mayo de 2013

Relámpago

A un señor le ha matado un relámpago mientras hablaba por el móvil huyendo de la lluvia debajo de un árbol.

Relámpago es la palabra que emborrachó para siempre a Gonzalo Rojas.

A un tío abuelo de mi madre, o un abuelo, no sé, le mató un relámpago, o le salvó la mula que andaba a su lado muriendo por él, o se murieron los dos, o algo pasó con el abuelo, el relámpago y la mula que a todos los de después nos metió el miedo en el cuerpo a las tormentas.

Todo el mundo sabía que el que se cobija bajo hoja, dos veces se moja, pero no que los relámpagos llegaran por whatsapp hasta el pecho de los que han de morir. Se nos olvida que hay leyes que no pasan de fecha, desatendemos las lecciones de nuestros tíos abuelos y la vida nos mata de un latigazo por descuidar las más simples normas. Ay.

Maldita

Ah, maldita palabra que no sale, maldita frase que no fluye, maldita, maldicha.

lunes, 13 de mayo de 2013

Tele

La tele es mentira, de arriba abajo, el telediario y sus preguntas a la gente de la calle, los anuncios, por supuesto, las pelis de James Bond y las basadas en hechos reales. Quizá por eso me aburra la tele, porque la como ya con asco, con una arcada preconcebida, y por eso casi siempre se me indigesta.

domingo, 12 de mayo de 2013

Percebe

Me dijiste que tu pie gastaba percebe, que el corazón de tu pie, dedo tercero, era más largo, más griego que el resto de dedos. Yo, fetichista de pies, me volví loco, no paré de parir tus pies en mi cabeza, oh, kilómetros de dedos inventados. Tuvo que llegar la realidad (siempre más real que la imaginación) para traerme tus pies, los mismos que duermen ahora en el sofá, los pies más griegos que he visto, los pies mejores que cualquiera de los que imaginé.

Gorrión

Gorrión de pecho gordo, al sol, impasible a mi paso, despierto ya 3 horas, desde el primer hilo de sol, patitas de alambre sobre valla de alambre, esperando a nada, ojos entornados. Me recuerda a los abuelos en bancos al sol, que son sabios no por reflexionar de la vida al calorcito (porque no lo hacen) sino por no pensar en nada, acordarse si acaso de lo que se cenó ayer, qué bueno, y prestarse 20 minutos de luz.

miércoles, 8 de mayo de 2013

Cole

Huele a recién hecho, no a recién levantado, sino a recién cocido, recién peinado, recién lavado, recién todo el Metro, porque va lleno de chavales que van al cole y se estrenan cada mañana, para ligar, para aprender, para resorprenderse de primavera, quién sabe.

lunes, 6 de mayo de 2013

Cambios

Saber cambiar de estación es una virtud. Posiblemente sea el secreto de la felicidad, saber recibir la estación que viene con unas ganas cocidas durante 6 meses, y dejar la que se va sin mucho apego, y también convencido de que dentro de otros 6 meses será mejor todavía. Saber mirar lo que viene con hambre, saber esperar la recompensa y comerse lo mejor de cada época.

Eso no quita que los cambios (de trabajo, de vida, de tiempo, de rasante) den miedo. Pero aquí estábamos hablando de felicidad, que, estaremos de acuerdo, se mea en el miedo.

domingo, 5 de mayo de 2013

Azul

Me recibes como cuando éramos novios, a la salida de la estación, más guapa que nunca, más guapa que hace un rato, cada metro que me acerco más guapa, camiseta azul. Qué sorpresa, qué latido de más verte esperándome, princesa azul.

sábado, 4 de mayo de 2013

Canas

En el espejo del ascensor me encuentro canas en la barba. ¿Qué pensarán el resto de pelos?, ¿que me hago mayor? Y ellos, los canosos, ¿se acordarán de su primer espejo, el que les vio nacer, el del váter de arriba, oh pubertad oscura? ¿Cuántos kilómetros de pelo han tenido que pasar hasta llegar a la blancura?, ¿cuántas cuchillas han tenido que hacer bien su trabajo para transformar la vergüenza, oh pubertad absurda, en vida?